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La pièce
Acte I
La pièce commence dans le petit salon de Natalia Petrovna, 
femme d’un riche propriétaire terrien, mère du petit Kolia 
et tutrice de la jeune Véra. Tandis que sa belle-mère joue 
aux cartes avec sa dame de compagnie, Natalia demande 
à son platonique soupirant, Rakitine, de lui lire le dernier 
roman français à la mode : Le Comte de Monte-Cristo. Mais 
cette lecture, pas plus que leur conversation, ne parvient 
à la distraire de son ennui. Rakitine se plaint de la froideur 
de Natalia. Celle-ci mentionne peu après Alexeï, le nouveau 
précepteur de son fils. Le voilà justement qui entre à la suite 
du petit Kolia. Natalia, qui semble intriguée par le jeune 
homme, confie à Rakitine son souhait de parachever son 
éducation. Le Docteur Chpiguelski se présente alors dans 
le salon : il fait part à Natalia d’une proposition de mariage 
pour sa fille adoptive, Véra, émanant d’un ami à lui. Natalia 
diffère sa réponse. Peu après le départ du Docteur, elle 
s’entretient en tête-à-tête avec Alexeï et tente de vaincre sa 
timidité en lui adressant compliments et confidences. Mais 
la conversation est interrompue : le dîner est servi.

Acte II
Dans le jardin de la propriété, où Alexeï fabrique un 
cerf-volant, Véra et lui se racontent leur vie et se trouvent 
des points communs. L’adolescente évoque les nouvelles 
émotions qu’elle éprouve depuis quelque temps. Lorsque 
surviennent sa tutrice et Rakitine, Véra quitte la scène.
Natalia semble se méfier de la complicité naissante que la 
jeune fille a nouée avec Alexeï et envie leur jeunesse. 
Rakitine s’entretient avec le précepteur afin de faire plus 
ample connaissance, puis Natalia lui offre de parfaire son 
éducation. Le Docteur arrive sur ces entrefaites, afin de 
présenter son ami Bolchintsov à Natalia. Ce vieux garçon 
timide et un peu ridicule souhaite épouser Véra, mais est 
terrorisé à l’idée de devoir essuyer un refus.

Acte III
Le Docteur, à qui Bolchintsov a promis un bel équipage si 
par son entremise il parvenait à épouser Véra, demande 
à Rakitine son appui dans l’affaire. Natalia convoque sa 
pupille et lui fait part de la demande en mariage de Bolchint-
sov. La jeune fille prend ceci pour une plaisanterie. A force 
de propos caressants, Natalia parvient à lui faire avouer son 
penchant pour Alexeï. Cet aveu provoque chez la mère de 
famille une prise de conscience : ne serait-elle pas amou-
reuse, elle aussi ? C’est également la conclusion à laquelle 
arrive Rakitine, qui lui conseille de réclamer le départ du pré-
cepteur. Arkady, le mari de Natalia, survient, accompagné 
de sa mère, et s’étonne des larmes que verse son épouse. 
Grâce à une diversion de Rakitine, l’inquiétude générale se 
dissipe. Natalia fait convoquer Alexeï. Elle lui révèle l’amour 
que lui porte sa pupille ; mais le jeune homme, lui, n’éprouve 
que de l’amitié pour Véra. Peut-il encore rester dans la mai-
son ? Natalia hésite.

Acte IV
Le Docteur a une discussion avec la dame de compagnie 
du premier acte, Lizaveta : il lui annonce sans détours son 
intention de l’épouser. Avec cynisme et clairvoyance, il ex-
plique également qu’il sait tout ce qui se passe chez Natalia. 
Nous assistons ensuite à l’entretien entre Véra et Alexeï ; la 
pupille est désespérée de l’éventuel départ du précepteur, 
à qui elle révèle que Natalia est amoureuse de lui. Lorsque 
cette dernière fait son entrée, Véra exprime sa colère : elle 
a compris qu’elle représentait une rivale à écarter. Res-
tée seule auprès d’Alexeï, Natalia lui avoue son amour et 
réclame son départ, avant de se raviser et lui demander de 
rester, au grand désespoir de Rakitine, qui surprend la fin de 
leur conversation.

Acte V
Arkady, le maître de maison, et sa mère Anna évoquent la 
conduite étrange de Natalia. Ils la soupçonnent d’accueillir 
favorablement les avances de Rakitine. Le mari fait donc 
appeler son ami, qui confesse ses sentiments pour Natalia 
et promet de quitter le domaine. Avec amertume, Rakitine 
prend congé d’Alexeï et lui fait entendre qu’il serait plus 
moral qu’il parte lui aussi. De son côté, Natalia implore le 
pardon de Véra, qui est toujours révoltée par l’attitude de 
sa tutrice. Afin de se libérer de son emprise et de partir, la 
jeune fille décide d’accepter la proposition de mariage de 
Bolchintsov. Entre-temps, Alexeï a décidé de s’en aller à son 
tour, conscient d’avoir bouleversé l’ordre de cette famille. 
Il ne laisse qu’un mot d’adieu à Natalia. Arkady, voyant son 
épouse éplorée, pense que le départ de Rakitine en est la 
cause. Natalia n’a pourtant qu’un mot ironique pour son 
ancien soupirant. La nouvelle du départ de Rakitine, d’Alexeï 
et de Véra se répand dans la maison. La pièce s’achève 
lorsque Lizaveta, la dame de compagnie qui doit épouser le 
Docteur, annonce sa propre démission.



Note 
d’intention 
À la campagne, dans la maison d’Arkady et Natalia, l’in-
dolence et une certaine mélancolie contaminent presque 
tout le monde. L’arrivée d’Alexeï le précepteur que Natalia 
Petrovna a engagé il y a moins d’un mois pour s’occuper 
du petit Kolia va pourtant venir perturber l’existence morne 
à laquelle toute la maison semblait condamnée. Venu tout 
droit de Moscou, le jeune homme inconscient de son propre 
charme, va provoquer en effet malgré lui l’irruption de la vie 
et de la passion dans ce petit monde figé d’une aristocratie 
en déclin. Délaissée par son mari, plus occupé à ses affaires 
pressantes, Natalia ne trouve plus en Rakitine, son amant 
platonique de longue date, l’apaisement par la conversation 
qui faisait sa routine. Un mal la dévore, dont elle n’est pas 
la seule à souffrir : Véra, l’orpheline qu’elle a prise sous sa 
protection, est, elle aussi, séduite par le bel Alexeï. Ajoutons 
à cela la douceur estivale, le docteur entremetteur, le voisin 
frustre, riche et timide qui convoite Véra, des domestiques 
qui se font la cour, et tout est en place pour que cette 
campagne d’ordinaire si tranquille devienne le théâtre de 
journées enfiévrées par les chassés-croisés amoureux. 

C’est en 1851, une dizaine d’années avant l’abolition du 
servage par Alexandre II, que Tourgueniev écrit Un mois à 
la campagne. De son vivant, son théâtre, largement cen-
suré, est davantage considéré comme de la littérature que 
comme du théâtre à part entière. Il faut attendre 1909 pour 
que Stanislavski, montant Un mois à la campagne quelques 
mois années seulement après sa mise en scène de La  
Cerisaie, démontre de manière éclatante l’incroyable moder-
nité théâtrale de l’œuvre dramatique de Tourgueniev et son 
évidente influence sur le théâtre de Tchekhov. 

Mettre en scène Un mois à la campagne, c’est pour moi 
supposer que Tourgueniev se situe au carrefour de plu-
sieurs auteurs, de Molière à Lagarce, que mon parcours de 
metteur en scène m’a conduit à monter et à explorer autour 
de deux axes centraux : le naturel et l’interaction.
La question du naturel, initiée par Molière dans La Critique 
de l’École des femmes et L’Impromptu de Versailles, tra-
verse depuis lors l’intégralité du répertoire, nous obligeant 
sans cesse à réviser notre art du jeu théâtral. De ce point 
de vue, les liens entre Tourgueniev et Tchekhov, entre Un 
mois à la campagne et La Cerisaie, que je monte cette 
saison 2020/2021 à la Comédie-Française, sont évidents. 
Ces liens se lisent bien sûr dans le tableau d’une époque 
et d’une société qui s’effritent, mais également dans un 
rapport à l’enfance et au temps intime avec lequel chacun 
entretient ses secrets. Ce temps s’exprime ici au cœur d’un 
monde rural, d’une « campagne » dont la représentation sur 
les plateaux de théâtre m’importe tout particulièrement. 

« La scène est à la campagne » c’est aussi une des rares 
indications scéniques écrites par Marivaux dans nombre de 
ses pièces. Au-delà du seul décor, Tourgueniev semble d’ail-
leurs déployer une violence de rapports amoureux qui n’est 
pas sans rappeler celle du théâtre de Marivaux. Ainsi le 
couple de rivales Natalia et Véra, par exemple, fait singuliè-
rement écho à celui que forme Araminte et Marton dans Les 
Fausses Confidences. 

Mais paradoxalement, c’est sans doute avec Une des 
dernières soirées de carnaval de Goldoni, que j’ai montée 
récemment avec la Compagnie des Petits Champs, que la 
continuité est la plus sensible. J’ai très à cœur, par attache-
ment à l’idée même de troupe, par sensibilité sociologique 
et par attrait pour la vie incessante qu’elles permettent de 
donner à voir en scène, de monter de grandes pièces de 
groupe. Un mois à la campagne en est une des plus excep-
tionnelles. Tourgueniev nous propose de découvrir la vie 
d’un microcosme où chaque être a sa part dans les pertur-
bations et les répercussions sur l’ensemble du groupe, où 
le moindre trouble intime bouleverse tous les membres de 
la communauté. Pour nous donner à voir l’ampleur de l’onde 
de choc provoquée par l’arrivée d’Alexeï, Tourgueniev recrée 
une unité de temps qui n’est plus celle classique de la 
journée, et nous emmène sur un terrain qui apparaît comme 
presque cinématographique : un entre deux temporel, court 
et long à la fois, dans lequel se situent les journées d’Un 
mois à la campagne. 

Ce rapport au temps me conduit à déplacer l’esthétique du 
spectacle vers une époque plus proche de la nôtre que le 
XIXe siècle dans lequel vivait le dramaturge russe. Je sou-
haite m’inspirer pour cela du cinéma italien de la deuxième 
moitié du XXe siècle, lui qui nous a raconté à sa façon, à 
travers des œuvres magistrales telles que Le Jardin des 
Finzi-Contini de Vittorio de Sica ou Violence et Passion de 
Luchino Visconti, les remous violents provoqués par l’irrup-
tion soudaine de perturbations extérieures au sein d’une 
grande bourgeoisie sur le déclin. 

Ce souhait d’inscrire cette œuvre dans une modernité 
assumée m’est également dicté par la traduction de Michel 
Vinaver. C’est cette traduction, mêlant au génie de Tourgue-
niev la langue d’un très grand dramaturge français contem-
porain, qui a achevé de me convaincre de mettre en scène 
la pièce. Grâce à Vinaver, Alexeï, ce bel étranger au charme 
mystérieux faisant intrusion dans une société sclérosée par 
les convenances, se dessine soudain comme une figure 
pasolinienne. Il pourrait ainsi faire dire à Natalia cette parole 
merveilleuse qu’a Paul dans le désert, en clôture du roman 
Théorème : « Je suis hanté par une question à laquelle je 
ne puis répondre ». Résumant les tourments, la cruauté des 
sentiments et la pesanteur sociale auxquels se trouvent 
confrontés les personnages d’Un mois à la campagne, 
comme un théâtre brusquement traversé par la vie. 

Clément Hervieu-Léger de la Comédie-Française 
— fév. 2021



Échos 
et prolongements...

Flaubert — L’éducation sentimentale
Stendhal — Le Rouge et le noir
Goldoni — Une des dernières soirées de carnaval
Marivaux — Les fausses confidences


