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En ese valle los almendros florecían ya con el sol de enero; a continuación, 
llegaba la helada y a veces su arriesgada gloria quedaba en nada. La cosecha2 se 
perdía. Durante muchos años, con los amigos, subíamos al valle de Ebo de la 
Marina para contemplar aquella proeza. Una compañera de excursión, la más sabia, 
que ya pervive3 en el estanque dorado de la memoria, iba dando nombre autóctono a 
cada planta silvestre que encontrábamos en el camino; añadía las propiedades 
benéficas de cada una y también nos alertaba si alguna era venenosa, que solía ser la 
que echaba las flores más bonitas.  

Luego entre marzo y abril, en ese valle, florecían los cerezos y algunos de 
nosotros, sin ser japoneses, también celebrábamos el milagro de su frágil belleza tan 
fugaz. Ahora, en la terraza del bareto4 junto al mar, caían algunas cenizas de un 
incendio que estaba convirtiendo en una inmensa carbonera toda la gloria de ese valle, 
en el que durante tantos años nuestra juventud se midió frente a sus tortuosos y 
perfumados senderos. En alguno de sus barrancos y acantilados5 habrían quedado los 
ecos de nuestras voces, que también se estarían quemando. Desde la orilla del mar 
de Denia, se veía el cordón de fuego que siluetea el perfil de varias montañas, cuyo 
resplandor no era muy distinto del de tantos crepúsculos que había contemplado desde 
este mismo lugar. 

De regreso a la ciudad, después del verano, pienso en el poema de William 
Wordsworth en que recomienda no afligirse por la belleza perdida porque los tiempos 
de esplendor en la hierba, siempre quedarán en el recuerdo. En la terraza del bar, un 
niño sentado a mi lado lloraba al ver aquel incendio. No llores —le dije— porque un 
día volverás a ver de nuevo la gloria entre las flores del valle de la Marina, aunque 
ahora apenas se pueda distinguir el resplandor de esta hermosa puesta de sol del que 
procede del fuego de ese infierno. 
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1 Cenizas = des cendres 
2 La cosecha = la récolte 
3 Pervivir = survivre 
4 Un bareto = bar 
5 Barrancos y acantilados = ravins et falaises 

https://elpais.com/noticias/william-wordsworth/
https://elpais.com/noticias/william-wordsworth/

