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1 Se habían detenido = Se habían parado 
2 Bastar = ser suficiente 
3 Dos ciudades de Galicia 
4 Parrillada = carne asada 
5 Arepas = tortas de maíz 
6 Banderines = des fanions 
7 Peñarol y Nacional y Boca Juniors = clubs deportistas latinoamericanos 
8 Correr = expulsar  
9 Fuegos = hogares 
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La primera vez que fui a Galicia, mis amigos me llevaron al río del 
Olvido. Mis amigos me dijeron que los legionarios romanos, en los 
antiguos tiempos imperiales, habían querido invadir estas tierras, pero de 
aquí no habían pasado: paralizados por el pánico, se habían detenido1 a 
la orilla de este río. Y no lo habían atravesado nunca, porque quien cruza 
el río del Olvido llega a la otra orilla sin saber quién es ni de dónde viene.  

Yo estaba empezando mi exilio en España, y pensé: si bastan2 las 
aguas de un río para borrar la memoria. ¿Qué pasará conmigo, resto de 
naufragio, que atravesé todo un mar? Pero yo había estado recorriendo 
los pueblecitos de Pontevedra y Orense3, y había descubierto tabernas y 
cafés que se llamaban Uruguay o Venezuela o Mi Buenos Aires Querido 
y cantinas que ofrecían parrilladas4 o arepas5, y por todas partes había 
banderines6 de Peñarol y Nacional y Boca Juniors7, y todo eso era de los 
gallegos que habían regresado de América y sentían, ahora, la nostalgia 
al revés. Ellos se habían marchado de sus aldeas, exiliados como yo, 
aunque los hubiera corrido8 la economía y no la policía, y al cabo de 
muchos años estaban de vuelta en su tierra de origen, y nunca habían 
olvidado nada. Y ahora tenían dos memorias y tenían dos patrias, ahora 
eran gente de dos fuegos9. 

 


