

Epreuve orale BACHIBAC 2023 -Langue et Littérature

Académie de Toulouse

El exilio

5 La primera vez que fui a Galicia, mis amigos me llevaron al río del Olvido. Mis amigos me dijeron que los legionarios romanos, en los antiguos tiempos imperiales, habían querido invadir estas tierras, pero de aquí no habían pasado: paralizados por el pánico, se habían detenido¹ a la orilla de este río. Y no lo habían atravesado nunca, porque quien cruza el río del Olvido llega a la otra orilla sin saber quién es ni de dónde viene.

10 Yo estaba empezando mi exilio en España, y pensé: si bastan² las aguas de un río para borrar la memoria. ¿Qué pasará conmigo, resto de naufragio, que atravesé todo un mar? Pero yo había estado recorriendo los pueblecitos de Pontevedra y Orense³, y había descubierto tabernas y cafés que se llamaban Uruguay o Venezuela o Mi Buenos Aires Querido y cantinas que ofrecían parrilladas⁴ o arepas⁵, y por todas partes había banderines⁶ de Peñarol y Nacional y Boca Juniors⁷, y todo eso era de los gallegos que habían regresado de América y sentían, ahora, la nostalgia al revés. Ellos se habían marchado de sus aldeas, exiliados como yo, aunque los hubiera corrido⁸ la economía y no la policía, y al cabo de muchos años estaban de vuelta en su tierra de origen, y nunca habían olvidado nada. Y ahora tenían dos memorias y tenían dos patrias, ahora eran gente de dos fuegos⁹.

Eduardo Galeano, *El libro de los abrazos*, 1989

¹ Se habían detenido = Se habían parado

² Bastar = ser suficiente

³ Dos ciudades de Galicia

⁴ Parrillada = carne asada

⁵ Arepas = tortas de maíz

⁶ Banderines = *des fanions*

⁷ Peñarol y Nacional y Boca Juniors = clubs deportistas latinoamericanos

⁸ Correr = expulsar

⁹ Fuegos = hogares