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La misión del profesor 

 
 

Ledesma, joven profesor, llega a Cerro de Pasco, ciudad minera del altiplano peruano. 

 

MANUEL SCORZA, La tumba del relámpago, 1978 
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Ese año, el Colegio inauguró una Sección Nocturna para los mineros: 
muchos de esos alumnos eran padres de los alumnos de la Sección Diurna. 
Enseñando en la Nocturna comenzó a descubrir el Perú secreto de los 
campesinos quechuas1. El curso lo apasionó. Esos alumnos graves, que 
escuchaban sus lecciones de historia con los rostros tiznados2 por el trabajo 
en los socavones3, le daban sentido a la enseñanza. Se adentró tanto en sus 
problemas que pronto olvidaron que él era hombre del Norte. 

Cuando Radio Pasco ofreció un espacio al Colegio, Ledesma se propuso 
como animador del programa cultural “La Alborada4”. Gracias a la radio, la 
gente terminó de perderle la desconfianza con que se recibe a todos los 
afuerinos5. Comentaban sus programas, le solicitaban que denunciara abusos, 
le informaban de todo.  

A mediados de 1959, Ledesma percibió un cambio: los alumnos 
comenzaron a ralear6. El semestre acabó con las aulas vacías. La ciudad 
también se despoblaba. La “Cerro de Pasco Corporation” había decidido cerrar 
algunas minas. Los precios del plomo y del zinc descendían en el mercado 
internacional. La Empresa se protegía despidiendo7 a millares de mineros, 
forzándolos así a regresar a sus pueblos. Ledesma comentó el problema en 
su programa radial8. A la mañana siguiente, conocidos y desconocidos lo 
felicitaron. “Gracias, señor Ledesma. Por fin alguien se ocupa de nosotros. Los 
periódicos no dicen absolutamente nada.” Pero al director Becerra9 lo visitó un 
representante de la Prefectura: que el programa del Colegio, por favor, no se 
apartara de10 su misión, la cultura. El director accedió. “Profesor Ledesma: la 
Prefectura dice que usted nos está metiendo en camisa de once varas11. He 
prometido moderación. Pero aquí, entre nosotros, siga usted con el programa 
tal como está. Si los jóvenes no protestan, ¿quién va a protestar?” 

 


