

**Epreuve orale BACHIBAC 2023 - Langue et Littérature
Académie de Toulouse**

La palabra literatura

*La palabra literatura es tan confusa. ¿Qué dice alguien cuando la escribe, la profiere?
¿Qué dice alguien cuando la prefiere? ¿Qué decimos cuando la llamamos?*

(...) En las últimas dos o tres décadas me preguntaron 1.384 veces —o quizá fueran 1.385, me falla la memoria — cuál era la diferencia entre literatura y periodismo. He contestado, a través de los años y los tedios¹, cosas tan distintas. Pero cómo creerme. Para saber cuál es la diferencia, por supuesto, debería haber sabido primero qué es cada cual. Creo que sé qué debería ser el periodismo, aunque muchas veces no sea lo que debe; la literatura, en cambio, es más difícil.

Se podría decir que la literatura consiste en encontrar un modo de contar o crear un mundo con palabras, que se distinga de otros modos más banales, más usados, ya gastados. Pero si hacemos caso a la palabra “distinga” todo se vuelve complicado: es muy raro toparse², en los libros actuales, con algo que se distinga demasiado de los demás libros actuales, de los libros pasados. Quizá sea porque esa distinción ya no es un valor. Quizá, porque ya no nos interesa la literatura.

Pensaba en algo nimio³: hasta hace 25 o 30 años los eventos de escritores, muy escasos, eran encuentros entre ellos. Se llamaban congresos o simposios o reuniones: consistían en que unos cuantos se encerraban durante tres o cuatro días para hablar de sus prácticas, sus dudas, sus penosas certezas —y beber. Era, al fin y al cabo, como cualquier encuentro profesional de fabricantes de detergentes o neurocirujanos. Ahora, en cambio, los eventos de escritores, numerosos, se llaman mesas redondas, conversatorios, festivales y consisten en perorar ante un público lego⁴: consisten en seducir a unos cuantos señores y señoras mostrándoles lo inteligente rebelde diferente que es uno, a ver si les vendemos algún libro o, al menos, nuestra imagen. Los escritores ya no se encuentran entre ellos: se muestran a los demás, se ponen en valor, se pavonean. Muchas veces importa más su calidad de ‘standuperos’⁵ que de escritores⁶. Y no es solo lo obvio⁷, el mercado que se lo demanda, porque si fuera por eso todavía se usarían las dos opciones, el congreso y el festival. Yo suputo que si no hay más congresos es porque los escritores ya no tenemos nada que decirnos, es decir: ya no queremos o podemos o sabemos hablar de lo que hacemos, aquello que solíamos llamar “literatura”.

Martín Caparrós – *El País* 19/11/2022

¹Tedio: Aburrimiento extremo.

²Toparse: Chocar con algo.

³Nimio: Insignificante, sin importancia

⁴Lego: Falto de instrucción, ciencia o conocimientos.

⁵Standupero : personne qui fait un show sur scène (stand-uper)

⁶El escritor: (*forma irónica*). Escritor.

⁷Obvio: evidente