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“Una nueva Lima” 

Yo volvía a Lima después de casi veinte años. Me sentía un extranjero total, en una 
ciudad en la que casi no quedaba rastro1 de mis recuerdos. La casa de mi tía Alberta 
había desaparecido y, en su lugar, surgido un feo edificio de cuatro pisos. Lo mismo 
ocurría en Miraflores2, donde apenas resistía la modernización una que otra de esas 
casitas con jardines de mi infancia. Todo el barrio se había despersonalizado con una 5 
profusión de edificios de alturas desiguales y la multiplicación de comercios y bosques 
aéreos de avisos3 luminosos que competían en vulgaridad y mal gusto. Gracias al 
ingeniero Alberto Lamiel, había podido echar una ojeada a los barrios 
miliunanochescos donde se habían desplazado los ricos y acomodados. Estaban 
rodeados por las gigantescas barriadas4, llamadas ahora, eufemísticamente, pueblos 10 
jóvenes, donde se habían refugiado millones de campesinos bajados de la sierra, 
huyendo del hambre y la violencia —las acciones armadas y el terrorismo estaban 
concentrados en la región de la sierra central principalmente—, que malvivían en 
casuchas de esteras5, palos, latas, trapos o lo que fuera, en asentamientos donde, en 
la mayoría, no había agua, ni luz, ni desagües6, ni calles, ni transporte. Esa 15 
coexistencia de la riqueza y la pobreza hacía que, en Lima, los ricos parecieran más 
ricos y los pobres más pobres. […] A mí me parecía que las diferencias económicas 
entre la muy pequeña minoría de peruanos que vivía bien y disfrutaba de educación, 
trabajo, diversiones, y los que a duras penas sobrevivían en condiciones pobres o 
misérrimas, se habían agravado en estas dos décadas. […]El tío Ataúlfo vivía 20 
consternado con la violencia que se abatía sobre la sociedad peruana. «Siempre 
sospeché que esto podía pasar. Ya está, ha ocurrido. Menos mal que la pobre Dolores 
no llegó a verlo.» Los secuestros, las bombas de los terroristas, la destrucción de 
puentes, carreteras, centrales eléctricas, el ambiente de inseguridad y vandalismo, se 
lamentaba, retrasarían muchos años más ese despegue del país hacia la modernidad 25 
en el que el tío Ataúlfo nunca había dejado de creer. Hasta ahora. «Yo ya no veré ese 
despegue, sobrino. Ojalá que tú sí.»  

Travesuras de la niña mala – Mario Vargas Llosa, 2010.  
 

  

                                                      
1 El rastro : trace 
2 Miraflores = barrio acomodado de Lima 
3 El aviso : ici, la publicité 
4 Barriada = barrio, especialmente en la periferia de una ciudad y formado por construcciones de baja 

calidad. 
5 Casuchas de esteras = barraques au toit de paille nattée, 
6 El desagüe : les canalisations 


