

**Epreuve orale BACHIBAC 2023- Langue et Littérature  
Académie de Toulouse**

**“Una nueva Lima”**

Yo volvía a Lima después de casi veinte años. Me sentía un extranjero total, en una ciudad en la que casi no quedaba rastro<sup>1</sup> de mis recuerdos. La casa de mi tía Alberta había desaparecido y, en su lugar, surgido un feo edificio de cuatro pisos. Lo mismo ocurría en Miraflores<sup>2</sup>, donde apenas resistía la modernización una que otra de esas casitas con jardines de mi infancia. Todo el barrio se había despersonalizado con una profusión de edificios de alturas desiguales y la multiplicación de comercios y bosques aéreos de avisos<sup>3</sup> luminosos que competían en vulgaridad y mal gusto. Gracias al ingeniero Alberto Lamiel, había podido echar una ojeada a los barrios miliunanchescos donde se habían desplazado los ricos y acomodados. Estaban rodeados por las gigantescas barriadas<sup>4</sup>, llamadas ahora, eufemísticamente, pueblos jóvenes, donde se habían refugiado millones de campesinos bajados de la sierra, huyendo del hambre y la violencia —las acciones armadas y el terrorismo estaban concentrados en la región de la sierra central principalmente—, que malvivían en casuchas de esteras<sup>5</sup>, palos, latas, trapos o lo que fuera, en asentamientos donde, en la mayoría, no había agua, ni luz, ni desagües<sup>6</sup>, ni calles, ni transporte. Esa coexistencia de la riqueza y la pobreza hacía que, en Lima, los ricos parecieran más ricos y los pobres más pobres. [...] A mí me parecía que las diferencias económicas entre la muy pequeña minoría de peruanos que vivía bien y disfrutaba de educación, trabajo, diversiones, y los que a duras penas sobrevivían en condiciones pobres o misérrimas, se habían agravado en estas dos décadas. [...] El tío Ataúlfo vivía consternado con la violencia que se abatía sobre la sociedad peruana. «Siempre sospeché que esto podía pasar. Ya está, ha ocurrido. Menos mal que la pobre Dolores no llegó a verlo.» Los secuestros, las bombas de los terroristas, la destrucción de puentes, carreteras, centrales eléctricas, el ambiente de inseguridad y vandalismo, se lamentaba, retrasarían muchos años más ese despegue del país hacia la modernidad en el que el tío Ataúlfo nunca había dejado de creer. Hasta ahora. «Yo ya no veré ese despegue, sobrino. Ojalá que tú sí.»

*Travesuras de la niña mala* – Mario Vargas Llosa, 2010.

---

<sup>1</sup> El rastro : trace

<sup>2</sup> Miraflores = barrio acomodado de Lima

<sup>3</sup> El aviso : ici, la publicité

<sup>4</sup> Barriada = barrio, especialmente en la periferia de una ciudad y formado por construcciones de baja calidad.

<sup>5</sup> Casuchas de esteras = barraques au toit de paille nattée,

<sup>6</sup> El desagüe : les canalisations