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El Guernica 
 
 

 
 
 
5 
 
 
 
 

 
10 
 
 
 
 

 
15 
 
 
 

 
20 
 
 
 

 
25 
 

Al despertar, CADA mañana, el Guernica se viste de Guernica. Se levanta, se lava, 
desayuna, se arregla y se esparce sobre la tela de sí mismo al toro, al caballo, a la 
madre con el niño en brazos... Enciende la luz con espinas, prende el candelabro 
sujetado por aquella cabeza que sale de la ventana, (…). 
   Le guste o no, haya aprovechado debidamente el descanso o bien prefiera que 
le dejen tranquilo, debe salir a exhibirse. Para alertar, para concienciar, para no 
dejar indiferente al mundo. Lo exige su condición de símbolo. Es su deber. Para 
eso fue concebido. Por eso muestra hoy discretamente sus heridas después de 
tanto traslado1, de algún que otro ataque por parte de fanáticos, de una historia de 
diatribas 2  y un merecido viaje definitivo a casa, hacia España, aquel 9 de 
septiembre de 1981 desde Nueva York, tras toda una vida de exilio. (…). 
   De vez en cuando, el equipo médico que lo trata le somete a un chequeo3. 
Auscultan sus 7,75 metros de ancho por 3,50 metros de altura para comprobar 
que todo sigue en orden. Arrastra sus achaques4, pero se trata de un enfermo 
estable, comentaban tras un examen largo, al que le sometieron en 2008. (…). El 
Guernica no queda nunca solo. Aunque en ningún caso lo puedan acompañar más 
de 70 personas. (…). 
   Es capaz de atraer masas de todo el mundo desde que se expusiera por primera 
vez en 1937(…). Aquel grito de auxilio de la II República (…) trataba de alertar 
también sobre el apocalipsis que amenazaba Europa. Un aviso que no encontró 
eco. 
   Ser obra maestra cansa. Pero si a eso le añadimos otros factores y una 
simbología que cae en el vacío de los oídos sordos, supongo que agota5 el doble. 
   El Guernica ya viajó lo suyo6. (...). Se siente a gusto ahora sedentario, con 
domicilio fijo, cumpliendo su destino. Aunque también algo desolado e impotente... 
Guerra en Europa. De nuevo. Puede que también por eso el Guernica a menudo 
se desperece7 en medio de un impulso de indignación y afronte su propio sentido 
del deber. 
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1 Traslado : Déplacement 
2 Diatribas : Diatribes, critiques violentes 
3 Un chequeo : Contrôle médical 
4 Achaques : Problèmes de santé 
5 Agotar : Epuiser 
6 Lo suyo : ici , Suffisamment 
7 Desperezarse : Sortir de sa torpeur, se réveiller 


