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SONETO A ROSALIA 
 

 
Aquel curso tuvimos una niña nueva, y por el apellido le tocó sentarse junto a mí. Venía de 

Madrid, era hija de un funcionario importante y resultó bastante sabihonda1 . Nos 

desdeñaba ostensiblemente, no por nada, sino porque ella venía de Madrid y nosotros 

éramos unos provincianos que hablábamos con fuerte acento regional. Era corriente que 

nos corrigiese y se reía. Nos resultaba rara y un poquito ridícula, pero nadie en público se 5 

atrevía a reírse de ella, porque era guapa, distinta de las nuestras, que también lo eran, 

aunque de un modo más local. Ésta, que se llamaba Rosalía, tenía el rostro ovalado y 

moreno, los ojos oscuros, y unas grandes trenzas negras que le caían encima de los 

pechos y que llevaba siempre atadas con dos lazos . Yo me enamoré de ella 

inmediatamente, pues entonces enamorarse consistía en pensar en alguien día y noche, o, 10 

dicho más exactamente, en recordarla, también en interpretar sus palabras y sus gestos, si 

eran o no favorables. 

Mientras el profesor hablaba de los invertebrados, me hallé escribiendo el quinto verso de 

un soneto cuya consonante se me resistía. Pero el soneto, al fin, salió, a costa de mi 

ignorancia de ciertas cualidades de los animales superiores. Se titulaba sencillamente A 15 

Rosalía, y no sólo le perdonaba su ofensa en torpes3 endecasílabos, acaso alguno de ellos 

cojo, sino que, al final, le declaraba mi amor. Se lo entregué personalmente, sacando 

fuerzas de flaqueza2, y ella lo recibió con una carcajada, y se rió más, mucho más, 

después de haberlo leído. “Mirad, muchachos, lo que me escribió este tonto”, y a un corro 

que congregó a su alrededor le fue leyendo mis versos, y todos se rieron una vez más, 20 

cada vez más, si no fue una muchacha de las de siempre, Elvirita, que salió en mi defensa. 

“¡Pues bien podéis reíros, pero ninguno es capaz de escribir unos versos como éstos!”; y 

después añadió que los hallaba bonitos y que ya le hubiera gustado que alguien le 

escribiese a ella una cosa semejante. 

 
Gonzalo Torrente Ballester, Filomeno a mi pesar, 1988 

 
1. sabihonda : « intello » 
2. sin flaqueza : en prenant mon courage à deux mains 
3. torpes : maladroits 


