

**Epreuve orale BACHIBAC 2023 - Langue et Littérature  
Académie de Toulouse**

**Mis padres**

*A principios de los años 40, desde la celda donde espera el día de su ejecución, Pascual Duarte cuenta su vida.*

De mi niñez no son precisamente buenos recuerdos los que guardo. Mi padre se llamaba Esteban Duarte Diniz, y era portugués, cuarentón cuando yo niño, y alto y gordo como un monte. Tenía la color tostada y un estupendo bigote negro que se echaba para abajo. Según cuentan, cuando joven le tiraban las guías<sup>1</sup> para arriba, pero, desde que estuvo en la cárcel, se le arruinó la prestancia, se le ablandó la fuerza del bigote y ya para abajo hubo que llevarlo hasta el sepulcro. Yo le tenía un gran respeto y no poco miedo [...]. Cuando se enfurecía, cosa que le ocurría con mayor frecuencia de lo que se necesitaba, nos pegaba a mi madre y a mí las grandes palizas<sup>2</sup> por cualquiera la cosa, palizas que mi madre procuraba devolverle por ver de corregirlo, pero ante las cuales a mí no me quedaba sino resignación dados mis pocos años. ¡Se tienen las carnes muy tiernas a tan corta edad! [...]

Lo guardaron<sup>3</sup> por contrabandista; por lo visto había sido su oficio durante muchos años, pero [...] un buen día, a lo mejor cuando menos lo pensaba -que la confianza es lo que pierde a los valientes-, le siguieron los carabineros<sup>4</sup>, le descubrieron el alijo<sup>5</sup>, y lo mandaron a presidio<sup>6</sup>. De todo esto debía hacer ya mucho tiempo, porque yo no me acuerdo de nada; a lo mejor ni había nacido.

Mi madre, al revés que mi padre, no era gruesa, aunque andaba muy bien de estatura; [...] Vestía siempre de luto<sup>7</sup> y era poco amiga del agua, tan poco que si he de decir la verdad, en todos los años de su vida que yo conocí, no la vi lavarse más que en una ocasión en que mi padre la llamó borracha y ella quiso como demostrarle que no le daba miedo el agua.

Camilo José Cela, *La familia de Pascual Duarte*, 1942

---

<sup>1</sup> Las guías: Las puntas, las extremidades

<sup>2</sup> Palizas: raclées

<sup>3</sup> Lo guardaron : lo encarcelaron

<sup>4</sup> Carabineros: douaniers

<sup>5</sup> El alijo: conjunto de mercancías ilegales

<sup>6</sup> Mandar a presidio: mandar a la cárcel

<sup>7</sup> El luto: le deuil