

Los pájaros y mi perro

Spike era bueno, negro y grande, aunque él no era consciente de su tamaño. Tiraba todo lo que estaba al alcance de su cola y siempre tenía hambre. Spike iba a todos los sitios corriendo, no tenía calma y nunca permitió que el tiempo lo alcanzara.

5 Recuerdo que una tarde de primavera, en la que los gorriones¹ que viven en mi buganvilla estaban envueltos en una de sus guerras, vi venir a Spike corriendo hacia nosotros con algo en la boca. Cuando llegó y la abrió vimos que traía un pequeño pollito² que se había caído de algún nido. El pollito estaba intacto. Spike solo lo cogió y nos lo trajo para que lo ayudáramos.

10 A Spike le gustaba la vida sencilla, comer, dormir y jugar. Lo que no era comestible servía para jugar. En ocasiones pienso que nos trajo a aquel pollito porque compartía algo con él. Spike me seguía a todos lados como hacen los patitos recién nacidos con sus madres. Si cerraba alguna puerta y lo dejaba fuera esperaba pacientemente a que saliera. Cuando salía saltaba, movía la cola y se pegaba una carrerita. Supongo que me acuerdo de él en cada primavera porque el calor me devuelve la alegría y mi perro era un ser feliz. No vi a mi perro triste en los quince años que vivió.

15 Extraño a Spike³ cada día de la primavera y cada día del verano. Ya no comparto paseos a media tarde con nadie, ni me comen los mosquitos del parque para perros, ni juego con una pelota manchada de barro y hojas.

20 Ahora mis días de primavera son más tranquilos, sin el ajetreo⁴ nervioso de mi perro. Y estoy segura de que la estación ha perdido algo de sí misma. Sí, los animales despiertan y lo hacen también las flores y el sol. Se calienta el agua de las playas y se destierra por fin al chaquetón⁵, pero aún con todo esto mi alegría no llega del todo porque ya nadie me espera tras una puerta cerrada.

Pilar Ruiz Costa, *La opinión de Málaga*, 19/03/2023

¹ Los gorriones : les moineaux

² Pollito : poussin

³ Extraño a Spike : Spike me manque

⁴ Ajetreo : agitation

⁵ Chaquetón : veste d'hiver